LA LISTA DE LA COMPRA

Mira fijamente el tubo de calmantes que está sobre la mesa auxiliar situada junto a la cama.

Lo mira desafiante, cabreada. Faltan 5 horas para que pueda tomarse otra dosis que según el doctor, mitigaría el dolor que siente sin que su mente se embote. El calmante la deja atontada y no calma el dolor que siente.

Maldice la hora en la que decidió subirse a aquellos zancos, aquellos zapatos, de marca impronunciable, acabado perfecto y tacón de vértigo. Pero según su hermana eran ideales para la entrevista con la nueva editorial. ¿Cómo pudo hacer caso a la loca de la familia?

Lo único sensato que hizo aquella mañana fue tomar un taxi para llegar puntual e impecable a la cita. La reunión fue bien y acabó a tiempo para llegar temprano a casa, a tiempo para pasar la tarde con los niños.

Pero al salir a la calle todo se torció. Todo, incluido su tobillo izquierdo. Un tacón que acaba metido en un socavón que el ayuntamiento ha olvidado reparar, el horizonte se desplaza, el suelo que se acerca a su cara y su dignidad que se resiente.

Fundido en negro y un dolor intenso que no ha cesado en las 2 semanas que lleva en reposo.

En reposo. Cada vez que el médico pronuncia esa frase se siente como los buñuelos de la abuela, cuando envolvía la masa en un paño de cocina de algodón y decía "Ahora debe reposar una hora".

Concentrada en odiar al bote de calmantes, no oye que el móvil está sonando. Palpa la colcha hasta que lo encuentra.

"Si" -su voz suena metálica y pastosa-.

"Hola cielo ¿Qué tal estás?"

"Estupendamente, fantástica, fresca...."

"¿Sigue sin hacer efecto el calmante?"

"Sigue sin hacer efecto. Siento el cerebro como si lo tuviese metido en la lavadora en un centrifugado lento. Me duele el estomago, me duele el tobillo... Tu amigo Fernando y sus calmantes de último diseño, es un doctor cojonudo."

"Clara..." -odia cuando él no acaba las frases. Es tan paternalista, tan santurrón, tan...no tiene idea de lo que le duele el tobillo. Y el culo. Le duele el culo. Lleva 2 semanas en cama, sin poder moverse. Siente el culo alternativamente dolorido y dormido.

"Y que sepas que me duele el culo" Que bien se siente. Ahora él está escandalizado, disimulando en el despacho ante alguna visita o su secretaria. Siiii...es una pequeña venganza pero que bien sienta. Sabe que luego se sentirá mezquina porque él no tiene la culpa de lo que le pasa, pero le necesita de válvula de escape.

"Clara por favor..." Él suspira. "Hoy saldré temprano. Así que he pensado, que si te parece bien, podrías enviarme un email con la lista de la compra y me pasaré por el super. ¿Te parece bien?"

"Sí.Dame 5 minutos".

"Bien. Un beso"

"Si vale"

Antes de que él conteste Clara cuelga. Estaba en lo cierto se siente mezquina y cruel. Él intenta que ella esté cómoda, que no le falte nada. Pero ella nunca ha sido una buena paciente. Es una magnífica impaciente.

Se incorpora con cuidado y coloca el portátil sobre un cojín que tiene sobre las piernas. Abre el email y empieza a escribir la lista de la compra.

"Huevos, medianos. Fíjate en la caja. Es rosa y lleva escrita la letra L.

Dos de leche de soja para mi, dos de leche descremada para ti, dos de leche entera para los niños

Dos kilos de patatas blancas. Medianitas que luego cuesta pelarlas. Que no te venga la de la frutería con el rollo de siempre de que te las pone del tamaño que viene en el saco

Un kilo de tomates de rama

Un kilo de cebollas normales, que no sean de las de Figueres que están más duras que las patas de Perico y tardan un mundo en freírse

Un litro de aceite. Del suave no del extra que es demasiado fuerte

Pan de molde, no importa si tiene corteza que los niños no se ahogaran por comerse la corteza

Mermelada de fresa. Por favor de fresa, que luego confundes el color del tarro con la de cereza y acaba dando vueltas por la nevera // Papel higiénico

Café mezcla"


El tobillo duele más. Echa un vistazo al reloj. Todavía faltan cuatro horas y media hasta la siguiente toma. A la m Fernando y sus recetas.

Se decide. Dos pastillas más y un vaso de agua. Cierra los ojos esperando el milagro. Pero el milagro no llega. El móvil suena otra vez.

"Clara, ¿has acabado la lista de la compra?"

"Noooo...te llegará al móvil igualmente así que ¿porque no sales ya? seguro que cuando entres en el super la tendrás "

"Sabes que prefiero..."

"Siii imprimir una copia en papel...pero por una vez ¿podrás romper esa bonita tradición?"

"De acuerdo. Salgo ahora mismo"

"Bien"

Cuelga y sin saber como los dedos se mueven hasta el teclado y empiezan a escribir por su cuenta.


"Necesito paz, necesito tranquilidad y paz. Necesito encontrar de nuevo mi espacio.
Que no me llames cada 5 minutos para saber que es lo que estoy haciendo.
Que recuerdes que primero soy adulta y luego esposa y madre.

También necesito más abrazos espontáneos.
No de esos de palmadita incomoda en la espalda. Leñe que no soy un caniche.

Y hablando de caniches. Necesito que te hagas cargo de la mascota de tus hijos de vez en cuando. No es por ponerme borde pero fue idea tuya y los críos pasan del bicho.

Necesito que de vez en cuando empieces tu las conversaciones, que organices los fines de semana.

Estoy cansada de pensar por todos y para todos. No digo que sea culpa tuya o mía o de los dos.

Solo digo que estoy cansada de pensar. Muy cansada.

En cuanto al sexo, creo que tenemos que hablar.

Pregunta si tienen manzanas golden que el jueves no quedaban y no supieron decirme cuando tendrían de nuevo.

De vez en cuando dile a tu madre que intente tener vida propia. Ya se que no soy tan estupenda como tu ex novia pero creo que después de 12 años casados y 3 hijos ya debería haberse hecho a la idea.

No olvides traer un bote de gel y pasta de dientes.

Necesito dormir más los sábados. En fin sabes lo mejor será que te deje..."

Sin saber como pulsa ENTER y envía el email.

El calmante no hace efecto, pero siente la cabeza ligera, muy ligera.

El móvil otra vez, machacón,desesperado.

"Si" -Su voz suena pastosa y arrastrada-

"Clara..." -La voz de él suena alarmada-.

"Dime"

"Clara...que quieres decir con eso de que me dejas?"

"¿Que?"

"No me respondas con otra pregunta. Has acabado el email diciendo que lo mejor será que me dejes..." -Él no acaba la frase-.

"¿Qué tiene eso de raro?"

"¿Que qué tiene eso de raro? Clara por favor..."

No entiende nada. ¿Qué le pasa? Está al borde de un ataque de pánico. Lo sabe porque su voz suena como el día en que ingresaron al mayor cuando no le bajaba la fiebre.

"Pues si...me parece normal. ¿Qué tiene de raro que te diga que sino te aclaras con la lista que te he enviado compres solo cosas para la cena y el desayuno y que ya haré el encargo por teléfono mañana temprano?"

Él no contesta. Le ha parecido escuchar un suspiro.

"¿Estás bien?"

"Si, si...no te preocupes. Todo va bien. Estoy estupendamente. No tardaré en llegar."

"Vale. No hay prisa. Mi madre ha recogido a los niños a la salida del colegio y esta noche duermen en su casa"


"Estupendo. Me parece estupendo."

"Ten cuidado con el coche"

"Si.Hasta ahora"

"Vale"


Uff menudo stress tiene el pobre. En cambio ella, ahora se siente estupenda. Le duele el tobillo, pero se siente más relajada.

Tan relajada, que aprovechará para echar una cabezadita.


Tiene suerte de haberle conocido. Es el mejor. Sin duda alguna es el mejor.

Blanca Fernández

En Twitter: @MrsDarcyFitz

En Facebook : facebook.com/blancarosa.fernandezmoreno

En mi correo electrónico: truckpy@gmail.com

En la Radio, Miércoles de 12:30 a 13:00 , La Notaria Viajera, www.radiomania.es/viajes/ 

En la Radio, Domingos de 19:00  a 20:00 , El Prat Radio, La Buhardilla,  Les Golfes

Gracias a todos por vuestra lectura ycomentarios,